以我为命，守海安宁

海浪的高度，过往船只的数量，还有一些琐碎的心事。直到十年前那个台风夜，爷爷的字迹变得潦草，最后一行字，被墨水晕染得模糊不清，只能勉强辨认出几个字：雾来了，它来了，灯塔不能灭……
后面的内容，被人撕掉了。
林深的指尖微微颤抖，他翻遍了石屋的每一个角落，抽屉里，床底下，墙角的柜子里，除了爷爷的旧衣物，和一些守塔用的工具，没有任何人的踪迹，也没有新的线索。
难道那封信，只是他的幻觉？
就在这时，窗外突然传来一声清脆的铃铛声。
叮——
声音很轻，却在寂静的雾里格外清晰。
林深猛地回头，冲出石屋。雾依旧浓得化不开，手电筒的光扫过四周，空无一人，只有风吹过灯塔顶端，发出呜呜的声响，像有人在低声哭泣。
他顺着铃铛声的方向往前走，在灯塔的背面，发现了一座小小的墓碑。
墓碑没有名字，只有一块普通的青石，上面刻着一朵简单的浪花，碑前放着一束新鲜的白色野菊，花瓣上还沾着雾水，显然是刚放上去不久。
有人来过这里。
而且，就在刚才。
林深蹲下身，触摸着冰凉的墓碑，心里的疑惑越来越重。这座岛十年无人居住，谁会来这里放花？谁会给他写那封和爷爷笔迹一样的信？刚才的铃铛声，又是谁发出的？
他站起身，准备往灯塔里面走，看看能不能找到更多线索。就在他抬头的瞬间，雾里突然闪过一个白色的身影。
那身影很瘦，穿着一件洗得发白的衬衫，头发很长，被雾水打湿，贴在脸颊边，速度很快，一闪而过，消失在灯塔的楼梯口。
“谁？”林深大喊一声，立刻追了上去。
灯塔的楼梯是旋转的铁质楼梯，锈迹斑斑，踩上去发出咯吱咯吱的声响，仿佛随时会断裂。他一步步往上跑，手电筒的光扫过冰冷的墙壁，墙上刻着很多字迹，都是历代守塔人留下的，大多是名字和年份，还有一句重复了很多遍的话：灯塔不灭，人心不冷。
跑到灯塔顶端的灯室，林深停住了脚步。
灯室里空荡荡的，原本的透镜早已破碎，散落在地上，只剩下一个生锈的灯架。窗户破了，海雾从窗外涌进来，裹着风，在房间里