外卖员：我的臭豆腐能驱邪
老李去世后的第三天，我还是没有小林的消息。
说实话，我这辈子送了二十多年外卖，什么奇葩客户都见过，但像现在这样心慌的感觉，还真是头一回。
以前最多就是遇到个不给好评的，或者嫌送得慢的，顶多就是被骂几句。
可现在不一样，这是人命关天的事。
我坐在家里的小桌子前，面前摊着小林最后几天的订单记录。
吴师傅昨天晚上发给我的，密密麻麻一大堆，看得我眼花缭乱。
"这小子，怎么接这么多奇怪的单子？
"我一边看一边嘀咕。
正常的外卖订单应该是什么样的？
比如"麻辣烫一份，不要香菜"，或者"炸鸡汉堡套餐，可乐换雪碧"。
可小林这些订单呢？
"废市三院，保温箱，37度恒温""老城区殡仪馆，红色液体，密封包装""郊外废弃工厂，特殊营养液，夜间配送"我越看越觉得不对劲。
这哪里是外卖订单，简首就像是在搞什么见不得人的勾当。
最要命的是，这些订单的备注栏里，经常出现一些莫名其妙的词汇："血型O型，新鲜度要求高""温度不能低于体温""配送员要求：年轻男性，身体健康"我看得后背发凉。
这些备注，怎么看都不像是在订外卖，倒像是在...算了，不敢想下去了。
我拿起手机，给阿珍打电话。
阿珍是小林的女朋友，在附近的奶茶店上班，人挺机灵的。
如果小林真的出了什么事，阿珍肯定比我更着急。
"喂，张叔？
"阿珍的声音听起来有些疲惫。
"阿珍啊，小林还没回来吗？
""没有，我都快急死了。
"阿珍的声音有些哽咽，"张叔，小林他...他不会出什么事吧？
""别瞎想，这小子皮实着呢。
"我安慰她，但心里其实比她还慌，"你最近有没有发现小林有什么异常？
""有！
"阿珍立刻说道，"最近这段时间，小林总是神神秘秘的。
有时候半夜接到电话就出去了，问他去哪里，他也不说。
还有就是，他最近老是买一些奇怪的东西。
""什么奇怪的东西？
""保温箱、温度计、还有一些我叫不出名字的医疗用品。
我问他买这些干嘛，他说是工作需要。
"阿珍停顿了一下，"张叔，外卖员需要用到这些东西吗？
"我心里咯噔一下。
保温箱还能理解，但温度计和医疗用品？
这小子到底在搞什么？
"阿珍，你先别着急。
我现在就去外卖站问问情况，有消息我马上告诉你。
"挂了电话，我换上那套己经洗得发白的外卖员制服。
虽然退休了，但这身衣服我一首舍不得扔。
没想到今天还能派上用场。
骑着我那辆老电瓶车，我首奔外卖站。
江城的外卖站就在市中心的一栋老楼里，二楼整层都是。
我推门进去的时候，正好是下午的高峰期，几十个骑手在里面忙得团团转。
"哟，老张！
你怎么来了？
"吴师傅看到我，有些惊讶，"不是说退休了吗？
""有点事想问你。
"我走到吴师傅的调度台前，"小林的事，你知道多少？
"吴师傅西下看了看，压低声音说："老张，说实话，小林最近接的那些单子，我也觉得不对劲。
但是...""但是什么？
""但是钱给得特别多。
"吴师傅苦笑了一下，"你知道的，现在外卖竞争激烈，能多赚点是点。
站长的意思是，只要不违法，什么单子都可以接。
""那些订单到底是谁下的？
""这个..."吴师傅犹豫了一下，"系统显示的用户名都很奇怪，什么夜行者、血液银行、生命维持之类的。
而且这些用户都有一个共同点。
""什么共同点？
""他们都指定要小林送。
"我愣住了。
指定要小林送？
这就更奇怪了。
一般来说，客户下单都是就近分配，很少有人会指定特定的骑手。
"还有一件事。
"吴师傅又说，"小林失踪的那天晚上，我接到一个电话。
""什么电话？
""一个男人打来的，声音很奇怪，像是故意压着嗓子说话。
他问小林有没有按时送到，我说小林还没回来，他就挂了。
"我越听越觉得毛骨悚然。
这明显不是正常的外卖业务。
"吴师傅，你能不能帮我查查，小林最后那个订单的详细地址？
""这个..."吴师傅有些为难，"按规定，这些信息不能随便透露。
""我是小林的叔叔，现在人都失踪了，你还跟我讲规定？
"我有些急了。
吴师傅看了看我，最终还是点了点头："好吧，但你得保证，不能说是我告诉你的。
"他在电脑上操作了一会儿，然后把屏幕转向我："喏，就是这个地址。
"我仔细看了看屏幕上的信息：订单号：WM20231025001收货地址：江城市废市三院，急诊科外卖柜订单内容：保温箱配送（内容物未知）配送时间：23:00-23:30特殊要求：配送员必须独自前往，不得携带通讯设备看到最后一条特殊要求，我的心彻底凉了。
不得携带通讯设备？
这明显是有问题的。
"吴师傅，这种要求合理吗？
""当然不合理。
"吴师傅摇摇头，"但是对方给的钱太多了，一单就是平时的十倍。
小林当时可能是被钱冲昏了头脑。
"我记下了地址，准备离开。
走到门口的时候，吴师傅又叫住了我。
"老张，你不会是想去废市三院吧？
""怎么了？
""那地方邪门得很。
"吴师傅压低声音，"两年前就废弃了，但经常有人看到里面有灯光。
还有人说，晚上路过那里，能听到奇怪的声音。
""什么声音？
""像是有人在哭，又像是有人在笑。
反正挺渗人的。
"我点点头，没再多说什么。
不管那地方多邪门，我都得去看看。
小林是老李托付给我的，我不能让他出事。
骑着电瓶车回家的路上，我路过了一家臭豆腐摊。
老板是个五十多岁的大叔，我们认识很多年了。
"老张，好久不见啊！
"老板热情地招呼我，"来份臭豆腐？
""来一份。
"我停下车，"对了，老板，你这臭豆腐够臭吗？
""那还用说？
我这臭豆腐，十米外都能闻到。
"老板得意地说，"保证正宗。
"我突然想到了什么，又说："老板，你这里有没有更刺激的？
比如能让人流眼泪那种？
"老板愣了一下，然后神秘地笑了："有是有，但那个一般人受不了。
""什么东西？
""臭豆腐配朝天椒粉，再加点芥末油。
"老板压低声音，"这组合，能把人辣哭熏哭。
我一般不推荐，太刺激了。
""给我来一份，打包。
"老板看我坚持，就按我说的做了。
打包的时候，整个摊位周围的人都散开了，那味道确实够劲。
回到家，我把臭豆腐放在阳台上，然后开始准备今晚的行动。
虽然我只是个退休的外卖员，但这些年送外卖也不是白送的。
江城的大街小巷我都熟，什么地方危险，什么地方安全，我心里有数。
更重要的是，我有一样别人没有的武器——这份臭豆腐。
如果真的遇到危险，这东西说不定能救命。
毕竟，再凶的坏人，也得呼吸不是？
夜幕降临，我换上深色的衣服，把臭豆腐装在保温袋里，骑着电瓶车出发了。
废市三院，我来了。
小林，你可千万要等着我。
说实话，我这辈子送了二十多年外卖，什么奇葩客户都见过，但像现在这样心慌的感觉，还真是头一回。
以前最多就是遇到个不给好评的，或者嫌送得慢的，顶多就是被骂几句。
可现在不一样，这是人命关天的事。
我坐在家里的小桌子前，面前摊着小林最后几天的订单记录。
吴师傅昨天晚上发给我的，密密麻麻一大堆，看得我眼花缭乱。
"这小子，怎么接这么多奇怪的单子？
"我一边看一边嘀咕。
正常的外卖订单应该是什么样的？
比如"麻辣烫一份，不要香菜"，或者"炸鸡汉堡套餐，可乐换雪碧"。
可小林这些订单呢？
"废市三院，保温箱，37度恒温""老城区殡仪馆，红色液体，密封包装""郊外废弃工厂，特殊营养液，夜间配送"我越看越觉得不对劲。
这哪里是外卖订单，简首就像是在搞什么见不得人的勾当。
最要命的是，这些订单的备注栏里，经常出现一些莫名其妙的词汇："血型O型，新鲜度要求高""温度不能低于体温""配送员要求：年轻男性，身体健康"我看得后背发凉。
这些备注，怎么看都不像是在订外卖，倒像是在...算了，不敢想下去了。
我拿起手机，给阿珍打电话。
阿珍是小林的女朋友，在附近的奶茶店上班，人挺机灵的。
如果小林真的出了什么事，阿珍肯定比我更着急。
"喂，张叔？
"阿珍的声音听起来有些疲惫。
"阿珍啊，小林还没回来吗？
""没有，我都快急死了。
"阿珍的声音有些哽咽，"张叔，小林他...他不会出什么事吧？
""别瞎想，这小子皮实着呢。
"我安慰她，但心里其实比她还慌，"你最近有没有发现小林有什么异常？
""有！
"阿珍立刻说道，"最近这段时间，小林总是神神秘秘的。
有时候半夜接到电话就出去了，问他去哪里，他也不说。
还有就是，他最近老是买一些奇怪的东西。
""什么奇怪的东西？
""保温箱、温度计、还有一些我叫不出名字的医疗用品。
我问他买这些干嘛，他说是工作需要。
"阿珍停顿了一下，"张叔，外卖员需要用到这些东西吗？
"我心里咯噔一下。
保温箱还能理解，但温度计和医疗用品？
这小子到底在搞什么？
"阿珍，你先别着急。
我现在就去外卖站问问情况，有消息我马上告诉你。
"挂了电话，我换上那套己经洗得发白的外卖员制服。
虽然退休了，但这身衣服我一首舍不得扔。
没想到今天还能派上用场。
骑着我那辆老电瓶车，我首奔外卖站。
江城的外卖站就在市中心的一栋老楼里，二楼整层都是。
我推门进去的时候，正好是下午的高峰期，几十个骑手在里面忙得团团转。
"哟，老张！
你怎么来了？
"吴师傅看到我，有些惊讶，"不是说退休了吗？
""有点事想问你。
"我走到吴师傅的调度台前，"小林的事，你知道多少？
"吴师傅西下看了看，压低声音说："老张，说实话，小林最近接的那些单子，我也觉得不对劲。
但是...""但是什么？
""但是钱给得特别多。
"吴师傅苦笑了一下，"你知道的，现在外卖竞争激烈，能多赚点是点。
站长的意思是，只要不违法，什么单子都可以接。
""那些订单到底是谁下的？
""这个..."吴师傅犹豫了一下，"系统显示的用户名都很奇怪，什么夜行者、血液银行、生命维持之类的。
而且这些用户都有一个共同点。
""什么共同点？
""他们都指定要小林送。
"我愣住了。
指定要小林送？
这就更奇怪了。
一般来说，客户下单都是就近分配，很少有人会指定特定的骑手。
"还有一件事。
"吴师傅又说，"小林失踪的那天晚上，我接到一个电话。
""什么电话？
""一个男人打来的，声音很奇怪，像是故意压着嗓子说话。
他问小林有没有按时送到，我说小林还没回来，他就挂了。
"我越听越觉得毛骨悚然。
这明显不是正常的外卖业务。
"吴师傅，你能不能帮我查查，小林最后那个订单的详细地址？
""这个..."吴师傅有些为难，"按规定，这些信息不能随便透露。
""我是小林的叔叔，现在人都失踪了，你还跟我讲规定？
"我有些急了。
吴师傅看了看我，最终还是点了点头："好吧，但你得保证，不能说是我告诉你的。
"他在电脑上操作了一会儿，然后把屏幕转向我："喏，就是这个地址。
"我仔细看了看屏幕上的信息：订单号：WM20231025001收货地址：江城市废市三院，急诊科外卖柜订单内容：保温箱配送（内容物未知）配送时间：23:00-23:30特殊要求：配送员必须独自前往，不得携带通讯设备看到最后一条特殊要求，我的心彻底凉了。
不得携带通讯设备？
这明显是有问题的。
"吴师傅，这种要求合理吗？
""当然不合理。
"吴师傅摇摇头，"但是对方给的钱太多了，一单就是平时的十倍。
小林当时可能是被钱冲昏了头脑。
"我记下了地址，准备离开。
走到门口的时候，吴师傅又叫住了我。
"老张，你不会是想去废市三院吧？
""怎么了？
""那地方邪门得很。
"吴师傅压低声音，"两年前就废弃了，但经常有人看到里面有灯光。
还有人说，晚上路过那里，能听到奇怪的声音。
""什么声音？
""像是有人在哭，又像是有人在笑。
反正挺渗人的。
"我点点头，没再多说什么。
不管那地方多邪门，我都得去看看。
小林是老李托付给我的，我不能让他出事。
骑着电瓶车回家的路上，我路过了一家臭豆腐摊。
老板是个五十多岁的大叔，我们认识很多年了。
"老张，好久不见啊！
"老板热情地招呼我，"来份臭豆腐？
""来一份。
"我停下车，"对了，老板，你这臭豆腐够臭吗？
""那还用说？
我这臭豆腐，十米外都能闻到。
"老板得意地说，"保证正宗。
"我突然想到了什么，又说："老板，你这里有没有更刺激的？
比如能让人流眼泪那种？
"老板愣了一下，然后神秘地笑了："有是有，但那个一般人受不了。
""什么东西？
""臭豆腐配朝天椒粉，再加点芥末油。
"老板压低声音，"这组合，能把人辣哭熏哭。
我一般不推荐，太刺激了。
""给我来一份，打包。
"老板看我坚持，就按我说的做了。
打包的时候，整个摊位周围的人都散开了，那味道确实够劲。
回到家，我把臭豆腐放在阳台上，然后开始准备今晚的行动。
虽然我只是个退休的外卖员，但这些年送外卖也不是白送的。
江城的大街小巷我都熟，什么地方危险，什么地方安全，我心里有数。
更重要的是，我有一样别人没有的武器——这份臭豆腐。
如果真的遇到危险，这东西说不定能救命。
毕竟，再凶的坏人，也得呼吸不是？
夜幕降临，我换上深色的衣服，把臭豆腐装在保温袋里，骑着电瓶车出发了。
废市三院，我来了。
小林，你可千万要等着我。