我丈夫是戏班少东家，可所有人都说我根本没结过婚
左边眼角会先抽一下，我记得清清楚楚。
可现在，她像从没见过我。
我往前一步，声音抖得厉害：“娘，是我，许宁。我是知鹤的妻子。”
“胡说八道。”
一个男人从棺材旁站起来，肩上麻布还没系紧，冷冷看着我，“我弟弟未曾娶妻，哪来的妻子？”
我认得他。
沈知鸿，沈知鹤的大哥。
他从前就不喜欢我，嫌我出身寒，嫌我是唱过散曲、在**给人缝过戏服的。他不止一次当着我的面说：“玩玩可以，真往家里领，沈家的门槛没那么低。”
我那时受过，忍过，也哭过。后来是沈知鹤掀了桌，把他拽到院里狠狠干了一架，回头捧着我肿起来的手腕说：“谁瞧不起你都不作数，我认你就够了。”
他认我。
可现在，连他大哥都像不记得那一架了。
“你弟弟跟我拜过堂。”我把包袱抱紧，指甲掐进布里，“婚书就在我这儿。”
周围一片低低的议论声。
有人说我疯了。
也有人说大概是外头缠上来的相好，趁人死了来讹。
我听见那些话，耳朵里像灌了热油，嗡嗡响，可我还是把包袱打开，一层一层解开油纸，把那张我压了三年的婚书捧出来。
纸张已经旧了，边角发黄，折痕很深。
我一直没舍得多碰。
成婚第二天，沈知鹤亲手塞给我，笑着说：“拿好。往后谁敢不认你，你就把这张纸拍他脸上。”
我那时还笑他嘴坏。
没想到真有一天，我要靠这张纸站在他灵前给自己证名分。
我把婚书递过去。
沈知鸿先接了，扫了一眼，冷笑一声，直接甩给旁边的账房先生：“念。”
那老账房戴上眼镜，捏着纸看了半天，抬头时神色古怪：“这上头……写的不是沈知鹤。”
我脑子一下空了。
“你说什么？”
他把纸抖开，声音放得更大：“婚书上男方一栏写的是‘沈知白’。女方是‘许宁’没错，媒证、日子也齐，可这个人，不是二少爷。”
灵堂里一下炸开了锅。
我冲过去，把纸抢回来。
指尖抖得太厉害，纸都快捏破了。我死死盯着那三个字，看了好几遍，眼前却还是一阵阵发黑。
沈知白。
不是沈知鹤。
可这不可能。
我明明记得很清楚，成婚那
可现在，她像从没见过我。
我往前一步，声音抖得厉害：“娘，是我，许宁。我是知鹤的妻子。”
“胡说八道。”
一个男人从棺材旁站起来，肩上麻布还没系紧，冷冷看着我，“我弟弟未曾娶妻，哪来的妻子？”
我认得他。
沈知鸿，沈知鹤的大哥。
他从前就不喜欢我，嫌我出身寒，嫌我是唱过散曲、在**给人缝过戏服的。他不止一次当着我的面说：“玩玩可以，真往家里领，沈家的门槛没那么低。”
我那时受过，忍过，也哭过。后来是沈知鹤掀了桌，把他拽到院里狠狠干了一架，回头捧着我肿起来的手腕说：“谁瞧不起你都不作数，我认你就够了。”
他认我。
可现在，连他大哥都像不记得那一架了。
“你弟弟跟我拜过堂。”我把包袱抱紧，指甲掐进布里，“婚书就在我这儿。”
周围一片低低的议论声。
有人说我疯了。
也有人说大概是外头缠上来的相好，趁人死了来讹。
我听见那些话，耳朵里像灌了热油，嗡嗡响，可我还是把包袱打开，一层一层解开油纸，把那张我压了三年的婚书捧出来。
纸张已经旧了，边角发黄，折痕很深。
我一直没舍得多碰。
成婚第二天，沈知鹤亲手塞给我，笑着说：“拿好。往后谁敢不认你，你就把这张纸拍他脸上。”
我那时还笑他嘴坏。
没想到真有一天，我要靠这张纸站在他灵前给自己证名分。
我把婚书递过去。
沈知鸿先接了，扫了一眼，冷笑一声，直接甩给旁边的账房先生：“念。”
那老账房戴上眼镜，捏着纸看了半天，抬头时神色古怪：“这上头……写的不是沈知鹤。”
我脑子一下空了。
“你说什么？”
他把纸抖开，声音放得更大：“婚书上男方一栏写的是‘沈知白’。女方是‘许宁’没错，媒证、日子也齐，可这个人，不是二少爷。”
灵堂里一下炸开了锅。
我冲过去，把纸抢回来。
指尖抖得太厉害，纸都快捏破了。我死死盯着那三个字，看了好几遍，眼前却还是一阵阵发黑。
沈知白。
不是沈知鹤。
可这不可能。
我明明记得很清楚，成婚那