迷失记忆
雨水顺着诊所的蓝色招牌往下淌，把"陌心理诊所"几个字泡得发胀。
俞陌盯着电脑屏幕上的病历档案，手指无意识地敲打着桌面。
第七天了，那个匿名包裹应该就要——咚。
咚。
咚。
三下间隔精确的敲门声。
俞陌猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声响。
透过猫眼，他看到快递员淋湿的帽檐下，那双毫无特色的眼睛。
"俞先生？
到付件。
"包裹比前六个都大，约有鞋盒大小，捧在手里沉甸甸的。
快递单上依旧只有收件人信息，付款栏打印着红色数字：77.77元。
"谁寄的？
""系统显示...空白。
"快递员露出程式化的微笑，"可能是故障。
"俞陌付完钱，包裹刚离手，快递员就转身冲进雨里，快得不像正常人。
锁好三道门锁，俞陌从抽屉取出橡胶手套。
前六个包裹分别装着：一缕头发、半张照片、儿童蜡笔画、药瓶、钥匙和带血的衬衫。
每个都关联着他毫无印象的记忆。
剪刀划开胶带时，某种粘稠液体渗了出来。
暗红色，带着铁锈味。
俞陌呼吸一滞，掀开盒盖——一只被****泡得发白的手躺在碎冰上，食指戴着枚银色戒指。
他的结婚戒指。
"这不可能..."俞陌倒退两步撞上书架。
他明明把戒指放在——卧室抽屉的绒盒空空如也。
颤抖着捧起那只手，无名指内侧的疤痕与他一模一样。
就在此时，手掌突然裂开，露出藏在肌肉组织中的金属芯片。
操！
"俞陌失手将断肢摔在地上。
芯片弹出来，滚到电脑旁。
深呼吸十次后，他用镊子夹起芯片，**读卡器。
屏幕上立即跳出一个视频文件，创建日期显示是2003年9月7日——二十年前。
视频开始播放：摇晃的镜头对准一扇标着Δ7的铁门。
镜头推近，透过观察窗能看到里面绑着个穿病号服的男人。
当那人转头，俞陌的血液瞬间凝固——那是他自己，只是左眼有道狰狞的伤疤。
"记忆重置第36次。
"视频里响起他自己的声音，"实验体Δ7仍保留原始记忆。
"病床上的"自己"突然首视镜头："俞陌，别相信沈昭！
她在——"画面戛然而止，最后半秒有抹红影闪过。
俞陌疯狂点击重播，电脑却突然蓝屏，机箱发出尖锐嗡鸣。
诊所的灯光开始频闪，在明暗交替间，他瞥见咨询椅上坐着个人。
"谁？！
"灯光恢复正常时，椅子空空如也。
但皮质表面明显有刚坐过的凹陷，还有几滴未干的水渍。
俞陌伸手触碰水渍，突然头痛欲裂。
无数画面在脑中爆炸：手术台的无影灯...染血的银色器械...尖叫的女人...七色玻璃窗...坠落的白裙子..."啊！
"他跪倒在地，视线边缘泛起红色。
镜子里，自己的瞳孔正诡异地扩张又收缩。
人格切换启动：红一股陌生的暴怒席卷全身。
俞陌不受控制地抡起椅子砸向镜子，玻璃碎片中映出无数个狰狞的自己。
右手传来剧痛，才发现被碎片割得血肉模糊。
"Δ7...Δ7...Δ7..."有个声音在耳畔重复。
循声望去，原本空白的咨询室记事板上，赫然用血写着："当36归1，真相自现"血字下方画着道彩虹，但只有红色被涂满。
俞陌的右手不受控制地伸向那些字，受伤的血迹恰好补全了橙色部分。
灯再次熄灭。
黑暗中，他听见自己用完全陌生的声音说："欢迎回来，Δ7。
"
俞陌盯着电脑屏幕上的病历档案，手指无意识地敲打着桌面。
第七天了，那个匿名包裹应该就要——咚。
咚。
咚。
三下间隔精确的敲门声。
俞陌猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声响。
透过猫眼，他看到快递员淋湿的帽檐下，那双毫无特色的眼睛。
"俞先生？
到付件。
"包裹比前六个都大，约有鞋盒大小，捧在手里沉甸甸的。
快递单上依旧只有收件人信息，付款栏打印着红色数字：77.77元。
"谁寄的？
""系统显示...空白。
"快递员露出程式化的微笑，"可能是故障。
"俞陌付完钱，包裹刚离手，快递员就转身冲进雨里，快得不像正常人。
锁好三道门锁，俞陌从抽屉取出橡胶手套。
前六个包裹分别装着：一缕头发、半张照片、儿童蜡笔画、药瓶、钥匙和带血的衬衫。
每个都关联着他毫无印象的记忆。
剪刀划开胶带时，某种粘稠液体渗了出来。
暗红色，带着铁锈味。
俞陌呼吸一滞，掀开盒盖——一只被****泡得发白的手躺在碎冰上，食指戴着枚银色戒指。
他的结婚戒指。
"这不可能..."俞陌倒退两步撞上书架。
他明明把戒指放在——卧室抽屉的绒盒空空如也。
颤抖着捧起那只手，无名指内侧的疤痕与他一模一样。
就在此时，手掌突然裂开，露出藏在肌肉组织中的金属芯片。
操！
"俞陌失手将断肢摔在地上。
芯片弹出来，滚到电脑旁。
深呼吸十次后，他用镊子夹起芯片，**读卡器。
屏幕上立即跳出一个视频文件，创建日期显示是2003年9月7日——二十年前。
视频开始播放：摇晃的镜头对准一扇标着Δ7的铁门。
镜头推近，透过观察窗能看到里面绑着个穿病号服的男人。
当那人转头，俞陌的血液瞬间凝固——那是他自己，只是左眼有道狰狞的伤疤。
"记忆重置第36次。
"视频里响起他自己的声音，"实验体Δ7仍保留原始记忆。
"病床上的"自己"突然首视镜头："俞陌，别相信沈昭！
她在——"画面戛然而止，最后半秒有抹红影闪过。
俞陌疯狂点击重播，电脑却突然蓝屏，机箱发出尖锐嗡鸣。
诊所的灯光开始频闪，在明暗交替间，他瞥见咨询椅上坐着个人。
"谁？！
"灯光恢复正常时，椅子空空如也。
但皮质表面明显有刚坐过的凹陷，还有几滴未干的水渍。
俞陌伸手触碰水渍，突然头痛欲裂。
无数画面在脑中爆炸：手术台的无影灯...染血的银色器械...尖叫的女人...七色玻璃窗...坠落的白裙子..."啊！
"他跪倒在地，视线边缘泛起红色。
镜子里，自己的瞳孔正诡异地扩张又收缩。
人格切换启动：红一股陌生的暴怒席卷全身。
俞陌不受控制地抡起椅子砸向镜子，玻璃碎片中映出无数个狰狞的自己。
右手传来剧痛，才发现被碎片割得血肉模糊。
"Δ7...Δ7...Δ7..."有个声音在耳畔重复。
循声望去，原本空白的咨询室记事板上，赫然用血写着："当36归1，真相自现"血字下方画着道彩虹，但只有红色被涂满。
俞陌的右手不受控制地伸向那些字，受伤的血迹恰好补全了橙色部分。
灯再次熄灭。
黑暗中，他听见自己用完全陌生的声音说："欢迎回来，Δ7。
"